비가 내린다.

우리집 모퉁이에 있는 라면집에서 생맥주한잔과 맛있는 라면을 먹으러 나간다.
우산이 있지만 일부러 비를 맞아본다.
나는 살아있는걸 다시 한번 느낀다.

하루종일 묵언을 지키다 처음으로 말을 건다.
종업원의 과도한 친절을 아직도 약간 의아하게 느끼며
시원한 맥주가 내 목구멍을 향함과 동시에 나른함을 벌써부터 느낀다.

식후, 나는 맛을 느낄수있는 것, 그 자체가 행운이라고 되내이며
벌써 오늘의 두번째 말을 뱉어낸다.
계산을 하고 라면집을 나선다.

그리고 오늘의 마지막 말을 하게 된다.

"우산이 없네..."